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telluS mater, Δημήτηρ μήτηρ
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La maternità, la capacità, la potenza di incubare, generare, nutrire, proteggere 
la vita è un valore assoluto, uno di quei pochi indiscutibili cui convergono la lo-
gica ed il comune sentire, la filosofia, il mito e la biologia, l’esperienza di ognu-
no e l’esperienza stessa della storia naturale. È il si ne qua non dell’esistenza, il 
suo cardine generativo ed a monte vi si lega l’essenza di un “altro” fondamento 
assoluto, la sessualità, l’unione feconda e quel che definiamo capacità affettiva, 
Amore, fattore altrettanto indiscutibile, quanto irriducibile in formule, e certa-
mente più vasto: la maternità n’è senz’altro manifestazione sicura ed emblematica. 

Trattarne può sembrare quasi superfluo, tanto è scontato, presupposto di tut-
to quanto appartiene all’ordine naturale ed umano e pertanto non ha bisogno di 
alcuna dimostrazione, alcuna tesi che ne metta in luce l’essenza ed il valore. E 
ciò nemmeno nella preistoria, in quella lunghissima fase in cui i lati oscuri sono 
di gran lunga prevalenti sulle certezze, ma è proprio in virtù della sua basilari-
tà che è interessante cogliere i tratti con cui l’arte preistorica e protostorica ha 
espresso tale dimensionalità: per una volta anche noi archeologi, abituati alle fo-
schie semantiche, possiamo andare sicuri sul piano dei significati di fondo, ma 
con l’unico, non lieve problema di intendere il grado di importanza e la proie-
zione simbolica data al soggetto.

Gaia, nostra madre
“La terra è nostra madre, il cielo è nostro padre. O grande Zeus, con il tuo aiuto la ter-

ra dà i suoi frutti. Giustamente noi la chiamiamo nostra madre”. Così Pausania riporta 
tratti dell’inno dei Peleiadi di Dodona, ritenuto di grande antichità, probabilmen-
te pre-ellenico; ed Eschilo, nel Prometeo, ricorda la Panmētōr Ghé, la Terra, Madre 
di tutto, la Gaia della Teogonia esiodea “che in principio generò, simile a se, Urano 
stellato, che l’avvolgesse tutta intorno, che fosse ai beati una base sicura per sempre”. 

Tali frammenti del mito greco sono i primi testimoni scritti europei sulla Tellus 
Mater, ma niente affatto i più arcaici: essi rappresentano con ogni probabilità la 
punta dell’iceberg di una concezione che origina nella notte dei tempi.

Vedremo le espressioni dell’Homo Sapiens moderno sin dalla sua comparsa, 
ma tale è l’evidenza della constatazione che l’informa, la semplice forza della 
sua empirica familiarità che può essere supposta la sua formulazione alla base o 
fra le prime del pensiero e del sentire religioso o, se si vuole, della concettualità, 
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dell’ordinamento gnoseologico del Cosmo. Questa facoltà è facilmente da ascri-
vere in una qualche misura alle umanità che ci hanno preceduto, al Sapiens arcai-
co, al Neanderthal, ed, almeno in modo elementare, all’Erectus.

È al momento poco più di un logico sospetto che si basa sull’intimo, totale 
coinvolgimento di queste umanità, di progressiva intelligenza e sensibilità, con 
l’ambiente naturale e ne consegue che agli albori della filosofia e delle credenze, 
deve esserci stata una elaborazione di dati di esperienza profondamente vissuti: 
le facoltà della terra, dell’acqua, del fuoco, degli agenti atmosferici, degli astri, dei 
cicli diurni e stagionali, vegetali ed animali, e gli infiniti rapporti che legano il re-
ale. Su questi binari e sulle problematiche relazionali ed esistenziali deve essersi 
svolto il lento cammino dell’emergere della coscienza umana ed alle sue radici 
possiamo, dunque, considerare come basilare il ruolo della maternità.

Il processo fondamentale, per il nostro riguardo, è quello che porta alla sim-
bolizzazione, realizzata in maniera matura dalla nostra specie, processo che basa 
sulle capacità analitiche e sintetiche di cogliere relazioni e modalità di confronto; 
in un termine il pensiero analogico con cui ad esempio si mette in relazione l’ine-
sauribile potenza generativa della Terra con quella della femmina negli animali, 
con quella della donna, stabilendo una solidarietà, il rimando ad un unico princi-
pio che inevitabilmente riveste sacralità nei suoi aspetti magici e religiosi.

Così, nella fenomenologia religiosa sono innumeri i riferimenti per cui la don-
na omologa alla terra, sviluppa la vita, la nutre e la protegge, così il suo utero ed 
il ventre sono come la terra feconda, i suoi seni come la cornucopia dei frutti che 
offre alle sue creature. 

Fin dal Paleolitico, la grotta dovette assumere con ricorrenza il valore di ute-
ro e ventre ctonio,la fossa funeraria quello del luogo di ritorno alla Tellus Mater, 
con inflessioni anche rigenerative. Fra gli esempi scritti più antichi, vi è Giobbe 
che prostrato al suolo dice “Nudo uscii dal ventre di mia madre e nudo là ritornerò” 
(I, 21) e nel Rig Veda (Gr., 4, I) vi è un’esplicita invocazione nel momento della 
deposizione dell’urna funeraria “Va sotto questa terra, tua madre, dai vasti soggior-
ni, dai buoni favori! (…) ricevilo, terra, accoglilo! Coprilo con un lembo della tua veste 
come una madre che protegge il figlio”. E la caverna ricorre come utero materno nei 
miti delle origini e nei rituali iniziatici di molti popoli: si pensi alle cerimonie mi-
triache, al rito eleusino, alla simbolica taoista.

Su tutti questi punti la fenomenologia fornisce dati convincentemente concor-
di sia per le culture evolute, sia per le primitive ed in ampia latitudine (Eliade 
1976 e rim., Pisani 1945). Ciò significa una matrice archetipale, con scarsi conno-
tati diffusionisti e tendenzialmente molto antica. 

Usualmente si tende a vedere una prevalenza o dominanza della Tellus Ma-
ter nelle fasi più arcaiche e quindi un suo ridimensionamento dal Neolitico: con 
l’avvento dell’agricoltura dalla centralità di Gaia sembra di passare a quella di 
Demetra, dea dei raccolti, dei campi domesticati, della rigenerazione, che molto 
eredità dalla più antica concezione, ma con forte caratterizzazione nel ciclo e ri-
tuale agrario. Ed agli albori della storia al suo fianco si precisano Artemide, Pot-
nia Theron, dea degli spazi selvaggi, ma anche del parto, che domina quel mondo 
non domesticato, ed Hera, gelosa ed austera mater familias ed Afrodite, invincibile 
dea dell’amore ed Atena, intelligenza operante.
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Cinque aspetti divinizzati della femminilità nella visione classica, aspetti an-
cora con puntuali riscontri nelle visioni di altri cicli mitici, aspetti integrati, ar-
monici di una multiforme unità concettuale che con tutta evidenza ascende a fasi 
ben più antiche dell’età omerica. Nella figura materna classica è quanto meno 
esplicita la complessa radice indoeuropea, dal tardo IV-III mill., con l’inserzione 
potente del ruolo uranico, ma al di là i testimoni archeologici ci danno il quadro 
di ascendenze neolitiche, dal VII mill., dove il ruolo religioso dell’eterno femmi-
nino dovette essere di gran lunga dominante.

L’archetipo paleolitico
Le prime espressioni coincidono con la comparsa stessa dell’arte, comparsa 

strettamente legata a quella dello sviluppo del ragionamento astratto, del linguag-
gio, delle facoltà psico-fisiche tipiche dell’ultima umanità in ordine di tempo, la 
nostra, l’Homo Sapiens Sapiens: un processo cruciale iniziato almeno 100.000 anni 
fa in Africa (con il Sapiens arcaico) e che mostra tangibili espressioni a partire dai 
40.000 anni fa in Eurasia ed Africa. È il Paleolitico Superiore che, nell’arco di ol-
tre 30 mila anni, arriva a offrirci alcuni dei vertici dell’arte, specie la parietale in 
grotta come a Lascaux, Rouffignac, Chauvet, Altamira. Sottolineando di nuovo 
che la grotta stessa è considerata dai 
maggiori specialisti come un tempio 
naturale assimilabile all’utero della 
terra, quindi alla sacralità generativa, 
la maternità è espressa di rado o indi-
rettamente nella pittura, ma con buo-
na evidenza nei graffiti e nella piccola 
plastica: in particolare negli altorilievi e 
nelle statuette femminili steatopigiche, 
quasi certamente gravide, con ventre 
e seni talora abnormi ed un tabù pres-
soché costante nella rappresentazione 
del volto. Queste immagini sono talo-
ra a corredo alle stesse grotte santuario 
(come nella Grotte du Pape e a Tursac, 
nel Perigord o nella recente scoperta a 
Frasassi, nelle Marche) o rinvenute in 
fosse d’abitazione (come a Gagarino e 
Malta in Siberia) o nei focolari (come 
a Dolnì Věstonice in Moravia); mol-
te hanno fori passanti per appensio-
ne, tutte hanno dimensioni piuttosto 
modeste, di facile trasporto e sono dei 
materiali più vari, pietra, avorio, cor-
no, osso e persino stalagmite (Frasassi) 
e ceramica (Pavoloviano moravo) e fra 
le tante immagini di un’area compre-
sa fra le coste atlantiche e la Siberia, tre 

Fig. 32 “Venere” di Willendorf  (Austria), Paleolitico 
Superiore ca.23.000 a..C.(ril. CCSP).



del Midi francese sono particolarmen-
te emblematiche, la ”Mère de Monpa-
zier” (fig. 33), la “Femme au renne”(fig. 
34) e la “Venere di Laussel” (cfr fig. 26 
p.60): la prima è una statuetta in limo-
nite di donna gravida, con vulva enor-
me, ad enfatizzare il valore generativo 
(fors’anche indicato nel rigonfiamento 
preparto) e tale immagine si affianca a 
simili altre in cui è riprodotta la posi-
zione stessa del parto; la seconda è un 
frammento di placchetta d’osso di ren-
na che mostra una figura gravida, con 
braccia ad orante, distesa fra le zampe 
posteriori ed il ventre di un ungulato, 
come a legare la gravidanza umana 
con quel mondo animale che rappre-
sentava la base di sopravvivenza del-
le comunità del tempo (Leroy-Gouran 
denomina quest’epoca “l’età della Ren-
na”); la terza è il più completo esempio 
di figura femminile, direi regale nella 
sua proiezione simbolica: la “Venere 
di Laussel”, altorilievo su blocco litico, 
con ampi fianchi, grandi seni, volto in-
cognito, un corno sulla mano destra e 

la sinistra poggiata sul ventre quasi certamente gravido, come ad indicarlo, po-
nendolo come vero fulcro dell’immagine. Il corno può essere letto come simbolo 
lunare e soprattutto della crescita stagionale, ciclica della vita (ha 13 tacche, forse 
le lunazioni del ciclo annuale), mentre i seni così accentuati paiono rappresen-
tare la pienezza del nutrimento. La figura può alludere alla dote della terra, del-
la natura, che la donna incarna ed è questa analogia che avvalorerebbe l’aspetto 
sacro, divino dell’immagine. 

Altri indizi sono espliciti nelle figure vulvari incise o dipinte (La Ferrassie, Abri 
Blanchard, Tito Bustillo) o nei busti femminili con enfasi su ventre e vulva (An-
gles-sur-Anglin, Le Gabilou) o nelle prevalenti figure animali, equidi o bisonti, 
con ventre molto accentuato (Lascaux, La Pileta, Bernifal) e talora con cuccioli al 
fianco (Lascaux) (fig. 35). 

Tali scene, spesso al fianco di segni fallici, sono tutte in grotta o in riparo, a chiu-
dere il cerchio: vulva umana e gravidanza animale all’interno della vulva terrena, 
dove sembra rappresentato tutto ciò che di maggior valore può essere partorito 
sulla terra, il mondo animale dei cacciatori, rivestito di significati simbolici, ma-
gici, religiosi di grande pregnanza. E ciò che è umano ne sembra parte integran-
te, rispondente alle stesse logiche, come nel valore del femminile nell’ambiente (la 
grotta, il riparo), nell’animale (gravido o fonte di vita o analogico principio viven-

Fig. 33 Monpazier (Dordogna, Francia). Statuetta in 
limonite con ventre gravido, glutei e vulva accentuati, 
Paleolitico Superiore (da M.Gimbutas, 1989)
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te) e appunto nell’umano (la donna, il 
suo ventre, la vulva) che ovviamente è 
centrale e omologo fulcro emblematico 
del sistema cosmico. Ma cosa sono re-
almente queste figure di donna senza 
volto, con braccia e gambe appena o per 
nulla accennate, con i caratteri sessuali, 
primari e secondari, molto enfatizzati, 
talora esclusivi? Sino alle stilizzazioni 
estreme di Angles-sur-Anglin e Fousac 
per cui E. Anati (2003) parla di “désigne 
la femme sans jamais la figurer veritable-
ment”. Indubbiamente il focus è sulla 
funzionalità generativa e provvidente 
del femminile, con una scarsa attenzione 
all’individualità, alla personalizzazio-
ne anatomica, ai tratti più umani come 
il volto e le mani e proprio per questo 
carattere che sembra rappresentato un 
principio, in senso lato definibile nel 
“materno”: esso appare come un senso 
vissuto, concettualizzato in ampia visio-
ne analogica ed espresso con intensa vi-
sceralità, con sicurezza e costanza tema-
tica. Gli altri soggetti, le altre intenziona-
lità dell’arte paleolitica, ben ravvisabili, 
sembrano fattori secondari o comunque 
accordati, collocati nell’alveo di questa 
visione primaria. 

È noto il sospetto che la stessa gene-
razione umana, nella concezione delle 
origini, non sia attribuita al padre, ma 
“al contatto della donna con un oggetto o 
un animale dell’ambiente cosmico circostante” (Eliade, 1948), così come manifestano 
innumerevoli credenze e miti con carattere di sostrato. È arduo poter attribuire al 
Paleolitico tout court una simile credenza, che almeno nell’età dei metalli sembra 
generalmente superata (ma con residui significativi), ma tutt’altro che da scar-
tare e sotto tale angolazione una luce diversa prenderebbe la stessa produzione 
artistica. Se, come nel detto armeno “la terra è il ventre materno dal quale sono usciti 
tutti gli uomini”, come dalla Terra uscirono formate e rientrarono le generazioni 
dell’età dell’Oro e Targete etrusco, se i bimbi vengono dalle sorgenti, dai fiumi, 
dalle paludi, dalle rocce, crepacci, alberi e son portati dagli animali acquatici, al-
lora andrebbe inteso un legame particolare dell’uomo con l’ambiente, il paese e 
la Terra in una partecipazione ad una vita “diversa dalla propria, cosmica-materna” 
(Eliade cit. e rim.) È una dimensione dell’animo, un sentirsi fisicamente e psichi-

Fig. 34 Langerie Basse (Francia), La Femme  au Ren-
ne, incisione di donna incinta distesa sotto una ren-
na, Paleolitico Superiore, ca. 12.000 a.C.(da H. Del-
porte 1979).

Fig. 35 Grotta di Lascaux (Francia) Dipinto di caval-
la gravida, Paleolitico superiore, ca. 18.000 a.C. (da 
N.Auyoulat, 2004).
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Fig. 36 In Taharin, Tadrart Acacus (Deserto libico). Femmine di capridi o antilopi che allattano due cuccioli. 
La figura centrale appare gravida. Mesolitico ceramico, VII-VI mill., (dis. DipVC da F. Mori, 1965).

camente parte integrante di un contesto, con le sue leggi, i suoi cicli, gli aspet-
ti di un ambiente vissuto come familiare e la sua multiformità vivente. Esiodo 
l’avrebbe identificato in “Gaia dall’ampio petto, sede sicura per sempre di tutti gli im-
mortali”. “Gaia prodigiosa (…) dagli accorti consigli che generò e creò ogni cosa” (Teo-
gonia, p. 116 e seg.).

Le più antiche incisioni nord africane 
Nelle fasi finali del Paleolitico è l’arte rupestre africana, sahariana, magrebina 

e nilotica (dal X mill.) a fornire gli esempi più alti: di grande impatto sono le sce-
ne con pachidermi, felini, giraffe, bufali, coccodrilli affiancati ai loro cuccioli (fig. 
36) ed il loro valore è notevole se si considera che in questa fase l’animale di fau-
na selvatica è quasi l’unico soggetto rappresentato. La valenza simbolica è pre-
gnante e considerando anche la diffusione del tema in un’ampia fascia dell’Eu-
rasia e dell’Africa sub-sahariana si può affermare ancora una centralità del tema 
materno nell’immaginario del tempo: il risvolto è religioso nel senso molto am-
pio e profondo che questo termine deve aver assunto nella concezione delle ori-
gini e testimonia indubbiamente anche una considerazione ed un ruolo rituale e 
sociale di rilievo della donna.

Possiamo parlare di un vero e proprio culto della Grande Madre che traduce 
la potenzialità generativa, nutritiva, affettivo-protettiva, con correlati assiomi di 
analoga valenza spirituale. Questa Madre sembra aver tenuto nelle sue braccia 
l’umanità di cacciatori e raccoglitori lungo tutta la fase paleolitica.
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La Madre neolitica
Quando maturano i grandi cambia-

menti, quando l’uomo diviene agri-
coltore, allevatore, ceramista, cioè un 
ingegnoso e tenace sedentario, il ruo-
lo spirituale di questa Dea Madre non 
sembra affatto affievolirsi, ma chiarirsi 
e arricchirsi di nuove sfumature. È an-
cora lei nel Neolitico medio-orientale 
(dal IX mill. a.C.) e quindi, a macchia 
d’olio, balcanico (dal VII mill.), euro-
peo, africano, asiatico, a mantenere il 
ruolo dominante: nell’arte, ora più ric-
ca e complessa, gli aspetti dell’eterno 
femminile sono di nuovo in piena evi-
denza. Di nuovo figure steatopigiche 
o stereotipate, ora anche in trono, con 
ricche decorazioni e in svariati casi di 
gravidanza e parto, soprattutto in area 
balcanico-anatolica. Ma abbiamo an-
che numerosi vasi rituali con mammel-
le, segni vulvari e le forme stesse delle 
tombe megalitiche che paiono rappre-
sentare l’utero ed il ventre (Gimbutas 
1990), come a raccogliere in grembo i 
corpi dei defunti. Compaiono le prime 
immagini di donna-dea e bambino, le 
più pregnanti in allattamento con le 
statuette di Ur (IV mill.) o le acefale di 
Rost (Romania) e Gradac (Serbia, V mill.), con ideogrammi incisi nel corpo, e, del 
tardo VII mill. da Catal Hüjük (Anatolia) l’imponente dea partoriente in trono, 
fiancheggiata da felini, vera maestà divina quale signora del mondo naturale (fig. 
37); rappresentata in diverse varianti, essa è la dea che facilmente si pone come 
fulcro del Pantheon neolitico. 

La conferma ci viene dall’arte rupestre, l’espressione più ricca, presente in più 
luoghi, vero archivio sacro della preistoria: la Valcamonica in stile essenziale, ma 
molto incisivo, ci offre tutta una serie di figure femminili fra cui alcune con bam-
bino al fianco o sulle braccia (U. Sansoni: 2007) e probabili scene di parto. Tali 
figurazioni si collocano in un contesto, databile attorno al IV mill., che pone in 
grande evidenza il femminile, non solo con immagini numericamente maggio-
ritarie sulle maschili, ma con la loro frequente centralità scenica. Sulle oltre 600 
figure antropomorfe dell’epoca, la Valcamonica mostra quasi il 60% delle figu-
re sessuate come femminile, un dato notevole se si pensa che nell’intero insieme 
successivo (età dei metalli con decine di migliaia di immagini) le figure di donna 
sono poche dozzine e per lo più concentrate nelle fasi più antiche (Età del Bron-

Fig. 37 Catal Hüyük, (Anatolia) Figura in argilla di 
Dea madre in trono partoriente, Neolitico, 5.000 a.C., 
(ril. CCSP, da J. Hawkes,1978).
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Fig. 38 Campanine di Cimbergo, R.16. “La Gran-
de Madre”: figura femminile a grandi mani con due 
piccoli oranti all’altezza delle braccia. Età neolitica 
(ril. DipVC)

Fig. 39 Pagherina, R.1. Scena con figura orante femminile al centro fra una figura maschile e una più piccola. 
Probabile Famiglia, età Neolitica (ril. DipVC)

zo Medio-Antica). Ciò mostra un va-
lore veramente speciale sul femminile 
nel Neolitico e Calcolitico iniziale, ed il 
focus sulla maternità è talora esplicito. 
Due scene su tutte, definibili sul tema 
delle “Grandi Madri”, ne danno chiaro 
esempio: a Campanine R. 16 (fig. 38) vi è 
una figura distesa su canaletta glaciale, 
a mani aperte in segno di potenza, con 
una sorta di “aureola” sul capo e stri-
sce di colpi sotto il sesso (placenta, le 
acque?), con due piccole figure appese 
alle braccia, un maschio e una femmi-
na, quest’ultima e solo lei di nuovo con 
mani aperte, certo per ribadire il suo 
status. La seconda scena (fig. 39) mo-
stra una coppia al fianco di due picco-
le figure, di nuovo un maschio ed una 
femmina, in linea l’una sull’altro e tutti 
con le mani aperte: la figura della “ma-
dre” è al centro unita all’uomo da una 
linea che congiunge i loro piedi, e tale 
posizione esprime un’indubbia centra-
lità, così come, in parallelo, la “bambi-
na” è più grande e sovrastante il picco-
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lo maschio. Questa scena, su tutte, sembra indicare una famiglia nucleare, anche 
se la rappresentazione suggerisce un archetipo divino, modello comunque del 
mondo umano.

Analoga situazione la ritroviamo di nuovo nei dipinti su riparo del Sahara 
Centrale con una ricchezza e spesso una fotograficità veramente stupefacenti: in 
successive fasi, comprese fra il VII ed il III mill., la donna è rappresentata in un 
ampia gamma di ruoli, da dea con attributi fantastici a membro della comunità, 
in veste rituale e nella sua quotidianità pratica. La maternità è spesso centrale ed 
è singolare notare che, di regola, nelle fasi proto neolitiche più antiche (Mesoli-
tico Ceramico), la donna-madre è figurata vicino a bambine o adolescenti fem-
mine, mentre l’uomo-padre solo ad adolescenti maschi e ciò sembra legato a va-
lenze di carattere iniziatico nella forte specifica di ruolo delle società arcaiche. 
Così nel Tassili n’Ajjer (Alegeria) nel Tadrart Acacus (Libia), nel Tibesti (Tchad) 
con singole figure di madri con bimbo o nelle scene corali di villaggio dove con 
minuzia ritroviamo donne e bimbi fra le capanne, gli armenti ed i loro attrezzi 
domestici. Due scene su tutte ci danno un quadro più profondo in linea con il 
particolare mondo femminile delle comunità arcaiche: a Uan Tamauat (Acacus 
VII-VI mill.) una fanciulla è sospinta da due figure maschili mascherate verso 
una donna adulta con decori corporali e in posizione autorevole; si tratta di una 
scena d’iniziazione o di un rituale d’investimento di alto tono sociale, come in-
dicano i dettagli e l’anomala presenza di figure d’ambo i sessi con una giovane. 
Quindi a Sefar (Tassili), al centro di una sorta di lunga processione di uomini e 
donne in vesti cerimoniali, compare una fantastica figura femminile gravida di 
fronte ad un suonatore di corno: lei, probabile dea, in grande evidenza, sembra 
il vero cuore della sequenza testimoniando un suo alto valore cultuale. Pari at-

Fig. 40 Wadi Tiduwa, Messak (Libia). Figura di bovide accucciato avvolto nel suo cordone ombelicale che ter-
mina nella sacca placentare al cui interno compare un antropomorfo, Neolitico, V-III mill. (ril. preliminare da 
fotografia DipVC).



80

tenzione prosegue quindi nel mondo animale sahariano, sia domestico (dal tar-
do VI mill.) che selvatico, dove troviamo scene fra le più belle come a In Taharin 
(Acacus, VII mill.) dove su una linea di capridi abbiamo un animale gravido e 
due in allattamento, o a Iheren (Tassili, III mill.) dove un’antilope abbassa il muso 
sul suo cucciolo. Vi è infine un’immagine che ben chiarisce la proiezione mitica 
e simbolica di questo rapporto simbiotico-materno fra umano e animale: a Wadi 
Tiduwa (Messak) dal ventre di un bovino accucciato parte il cordone ombelicale 
che prima avvolge l’animale quindi termina nella sacca placentare al cui interno 
è raffigurato un antropomorfo (fig. 40). Similmente più figure di bovidi hanno 
immagini umane nel ventre: è probabilmente la genesi nella versione dei popoli 
pastori sahariani, come poi ritroveremo in miti ancora vivi dei loro diretti discen-
denti, i Peuls dell’Alto Volta. 

Alle radici dell’assetto moderno, l’egida uranica
Fino a tutto il Neolitico ci appare quindi quel mondo che in buona sintesi ve-

rifichiamo sotto l’egida della Grande Madre e tale assetto muta solo con l’inizio 
dell’età dei metalli, in piena visibilità dal III mill. a.C., in parallelo con l’affermar-
si della metallurgia, dell’aratro, della ruota, dei prodotti secondari per una socie-
tà più complessa, gerarchizzata, più intensamente commerciale e militarizzata, 

radicalmente imperniata sul maschile. 
Sul piano religioso, a ben esprimere la 
visione complessiva del tempo, emerge 
in rapida progressione la divinità ura-
nica, maschile, sovente nell’aspetto del 
dio del cielo, del tuono, solare, mago o 
guerriero. Si è già delineata la nascita in 
quest’epoca della famiglia patriarcale 
(Sansoni 2007) al posto di una diversa 
struttura con probabile centralità della 
donna e, di pari passo con l’affermarsi 
di un nuovo Pantheon, il maschile ap-
pare da ora centrale: come la domina è 
subordinata al dominus nella famiglia, 
ora la dea è paredra del dio uranico. Ma 
come i segni del maschile erano pur de-
lineati nella fase precedente, ora perdu-
rano quelli del femminile, talora anche 
in grande rilievo, soprattutto in area 
mediterranea, specie anatolica e nell’oc-
cidente atlantico, dove con evidenza la 
nuova tradizione trova forme di radi-
cata resistenza. È un processo che non 
muterà linea sino agli albori della storia 
ed oltre, sino sostanzialmente alla soglia 
del contemporaneo, ai nostri tempi in 
cui molto sta di nuovo ridefinendosi.

Fig. 41 Foppe di Nadro. Scena di ierogamia. Accop-
piamento con frutto dell’atto: la donna è gravida. I 
simboli religiosi attorno testimoniano la ritualità della 
scena età del Bronzo, fine del II mill. a.C. (ril. DipVC).
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La maternità dunque non è più tema 
fra i dominanti, ma mantiene, ovvia-
mente, le sue caratteristiche universali 
nelle molte raffigurazioni protostoriche 
dell’età del Rame, del Bronzo e del Fer-
ro. Nell’arte rupestre della prima fase 
vi è ancora un ancor notevole rigoglio 
d’attenzione al femminile: nelle stele 
antropomorfe continentali si sviluppa 
una sofisticata sintassi simbolica in cui 
il simbolo muliebre, pur non centra-
le, è molto rappresentato, ad esempio 
nell’enfasi data a segni peculiari come 
i seni, le linee a volta, quasi uteri ge-
neratori, o elementi particolari come i 
pettiniformi e le linee parallele. Ma so-
prattutto sembra mantenersi un’assimi-
lazione analogica alla terra e significa-
tivamente alla terra domesticata, cioè 
arata, in costante rapporto dialettico, so-
prattutto in area alpina, con gli emblemi 
uranici del sole, delle asce, dei pugnali, 
finchè questi elementi e gli antropomor-
fi maschili, nel tardo III mill., divengo-
no tema quasi esclusivo. Impostazione 
che si precisa durante l’età del Bronzo 
(II mill.), quando ritroviamo ancora fi-
gure di donne gravide (Campanine), e 
ancor più del Ferro (I mill.) quando il 
mondo della donna è trasposto in se-
gni diversi (in Valcamonica telai, pa-
lette, forse capanne), ma difficilmente 
rappresentato nella figura umana, se 
non in scene d’accoppiamento ritua-
le o in rare e dubbie altre immagni. La 
maternità è certo implicita in tale se-
rie di scene, sino ad un caso di unione 
con donna già gravida (fig. 41), come 
a mostrare sincronicamente l’atto ed il 
frutto dell’atto (Foppe di Nadro, tardo 
II mill a.C.) o in scene d’aratura come a 
connettere la semina della terra-madre 
con la deposizione del seme umano nel 
ventre della donna (Seradina, metà del I 
mill.a.C.). Queste ultime, in particolare, 
ed in genere le scene sessuali sono in-

Fig. 42 Cipro, Figurina in terracotta di madre con bam-
bino, età del Bronzo, 2.300-2000 a.C. (da M.Gimbutas, 
1989).

Fig. 43 Pescarzo di Cemmo (Valcamonica), Roccia 
20 di Redondo, Figura di cavalla gravida con cavalie-
re, Età del Ferro,V-IV sec a.C. (da E. Marchi 1998).
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dice di una tipica prevalente attenzione 
alla ritualità agraria, con puntuale sot-
tolineatura del ruolo maschile, ad am-
pio spettro, nell’iconografia e nel mito 
protostorico.

Se vogliamo riferimenti rupestri più 
immediati, questi, nell’età del Ferro (I 
mill.) sono di nuovo e solo nelle scene 
animali: in Valcamonica con tre casi di 
allattamento (cerva, cavalla e capridi) 
ed uno di gravidanza di una cavalla 
montata da un guerriero a Redondo 
(fig. 43). Similmente si ritrova nell’ar-
te rupestre o mobiliare di altre regioni 
con esempi italiani nell’allattamento di 
equidi nell’arte delle situle (VI-V sec. 
a.C.) e nel fodero di Pontecagnano (VIII 
sec. a.C.). Rare le eccezioni.

Non meraviglia che nel mito latino 
e romano le immagini forti delle origi-
ni sono nella lupa che allatta i gemelli 
fondatori e nella scrofa con i trenta “po-
puli latini” in figura di porcellini: è la 
madre-terra, l’eterno femminino divi-
nizzato, ma nelle sfumature simboliche 

dell’animale più che della donna, ad assumere valenze materne esplicite. È una 
strana, ma indicativa situazione dell’iconografia più antica, visto che, coerente-
mente, non appena emerge la testimonianza storica, in Grecia e a Roma la valen-
za materna riaffiora in quei ruoli tradizionali che l’arte dell’età classica fisserà nei 
suoi capolavori. La spiegazione sembra nel fatto che, tranne poche eccezioni, in 
società in cui il ruolo della donna è subordinato, tale valenza appare sì fondamen-
tale, ma in prevalenza strumentale o da controllare nell’assetto cosmico dominato 
dagli uranici Zeus–Iuppiter, Ares-Marte e Febo-Apollo. 

Con tale premessa molte e ovunque sono le testimonianze sulle dee madri, che 
presiedono al parto, all’ordine familiare, al sostentamento, alla salute: in termi-
ni greci alla vergine Artemide, signora del mondo selvaggio e patrona del parto, 
corrisponde, Demetra, la dea delle messi e del ciclo agrario, in quello domestico, 
Era in quello della sovranità familiare ed una folla di divinità minori ed eroine 
mitiche che corredano il quadro. La Grecia storica risente senz’altro delle tradi-
zioni minoico-micenee e di quelle di ampie aree orientali, specie siro-anatoliche, 
in cui il culto della grande dea, in tutti i suoi aspetti, non ha mai perso centralità 
sul piano religioso, configurandosi talora controcorrente rispetto gli sviluppi del-
le più tipiche culture indoeuropee. L’ aspetto materno di Magna Mater, l’omerica 
megale mater Theon te andron te degli uomini e degli dei, signora della generazione 
e della fecondità, è forte con dee i cui caratteri tradiscono ascendenze molto an-

Fig. 44 India, Incisione di Dea madre che dispensa 
latte simbolico nutrimento per la terra, età incerta 
(ril. S. Sansoni).
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tiche, almeno neolitiche: Nammu-Nin-
hursag sumero-accadica, Iside egizia, 
Kupapas-Cibele anatolica, sino all’Ar-
temide Efesina, i cui culti saranno inne-
stati nella tradizione romana.

In Italia infine tali innesti e la forte in-
fluenza greca e fenicia nel Meridione ed 
in Etruria, trovano un terreno già pre-
disposto, ab antiquo: ampia è la testimo-
nianza mitico-religiosa, più che icono-
grafica, sul mondo materno nell’Etruria, 
nelle culture italiche e nell’area greciz-
zata. Fra gli esempi più antichi, abbiamo 
il carrello di Bisenzio, in quadro familia-
re (VIII sec. a.C.) e soprattutto le madri 
di Capua, splendida serie di statuette 
in tufo di figure in trono con bimbo o 
bimbi in fasce fra le braccia (dal VI al 
II sec. a.C.) : si tratta di ex-voto in area 
templare raffiguranti.un’incognita di-
vinità, probabilmente la Mater Matuta, 
dea patrona delle partorienti, o Cerere, 
dea della crescita e delle messi. Simili 
esemplari provengono anche dal tem-
pio di Satricum, certamente consacrato 
alla Mater Matuta, cui a Roma erano devolute le feste Matralia, e da Chianciano 
dov’è l’opera artisticamente più alta, la statua cineraria di defunta con bambino, 
di chiara ispirazione greca (V sec. a.C.). Ed ancora in area sarda, dove i bronzet-
ti ci danno immagini suggestive di madri con bimbo in braccio ed in un caso di 
“pietà” con guerriero, probabilmente spirante, in grembo alla madre o ad una 
dea madre. Gli esempi quindi si moltiplicano nei secoli della tarda repubblica ed 
in età imperiale quando alla raffinatezza ellenistica si abbinano nuove forme di 
culto orientale e la maternità è espressa in opere come la Venere-Roma genitrix, 
dell’Ara Pacis, o l’Artemide Efesina di tradizione anatolica e magno-greca o l’Isi-
de lactans che ci dà gli ultimi esempi di una millenaria koiné iconografica egizia.

A rapidissime linee questo è l’iter millenario, precristiano, di un soggetto che 
non ha mai perso una precisa attenzione. Oltre l’area analizzata esso ha avuto 
coeve intense espressioni in ogni regione del mondo ed ha infine un’approdo 
storico profondamente legato al nostro comune sentire religioso: la figura della 
Madonna, che in migliaia di opere capillarmente diffuse in tutto il l’orbe cristia-
no, ripropone un fondamento che persino un uomo del Paleolitico potrebbe in-
tendere e apprezzare nella più autentica valenza: la madre, col bambino in brac-
cio, lactans, in trono o nella pietà è l’ultima alta espressione della Madre divina 
nella storia dell’Occidente.

Fig. 45 Australia, Arte aborigena, scena di unione tra 
entità maschile e femminile in cui viene messa in evi-
denza il frutto dell’atto, il bambino nel ventre mater-
no, età incerta (ril. S. Sansoni).
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