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ABSTRACT
The European Upper Palaeolithic shares this close relation between the aesthetic feeling and the religious thought. In its 
different ways of expression, art slips on any support; from the tools to the cathedral-cave, it permeates every category. 
The almost exclusive vocation of an animal art indicates the existence of myths, reproduced by the image and organized 
in space. The religious finesse joins the elaboration of the abstract thought where the natural forces are brought under 
control by the mythical cycles.

RIASSUNTO
Il Paleolitico superiore europeo condivide questa stretta relazione tra il sentimento estetico e il pensiero religioso. Nei 
suoi diversi modi d’espressione, l’arte scivola su tutti i supporti; dall’utensile alla grotta-cattedrale, essa impregna tutte le 
categorie. La vocazione quasi esclusiva di un’arte animale indica l’esistenza dei miti, riprodotti dall’immagine e collocati 
nello spazio. La finezza religiosa si unisce all’elaborazione del pensiero astratto, dove le forze della natura sono dominate 
dai cicli mitici.   

RESUME
Le paléolithique supérieur européen partage cette relation étroite entre le sentiment esthétique et la pensée religieuse. Dans ses diffé-
rents modes d’expression, l’art glisse sur tout support ; de l’outil à la grotte-cathédrale, il imprègne toutes les catégories. La vocation 
presque exclusive d’un art animalier indique l’existence des mythes, reproduits par l’image et agencés dans l’espace. La finesse religieu-
se rejoint l’élaboration de la pensée abstraite où les forces de la nature sont maîtrisées par les cycles mythiques.

***
Arts et religions

	 L’émotion, née d’une harmonie plastique, forme à la fois le témoin et le moteur d’une pensée 
poussée vers ses extrémités existentielles  : que pourrait-il y avoir au-delà de cette sorte de vérité 
ultime qu’est la beauté, inexplicable et pourtant évidente ?  Toute velléité d’emprise par la raison 
sur l’émotion se heurte à cette absurdité : aucune loi n’y est décelable, en dépit du ressac incessant 
produit par une conscience avide de signification.  Dans ce cercle sans issue, le sens se trouve abo-
li, il cède la place à l’irrationnel où se rejoignent l’appel désespéré à une justification de sa propre 
conscience et l’asservissement total à laquelle elle est elle-même réduite par l’émotion qui l’agite.  
Là où la pensée lâche les brides du comportement alors,  s’ouvre le gouffre de l’absurde que l’art 
vient alors voiler.  Dans cette illusion, l’esprit se précipite sous les forces conjuguées de l’appel au 
merveilleux et à la cohérence.  L’art est ainsi le support  à un aveuglement de l’esprit : il lui donne un 
sens supplémentaire afin qu’il s’étourdisse dans l’émotion et dans le mythe.  Sous cette forme, l’art 
paléolithique relève autant du mystère primordial dont il est l’expression que des attitudes patentes, 
déjà mises à la disposition de l’humanité, pour le surmonter. (fig. 1)

L’Art total

	 L’observateur actuel pourrait être tenté d’écarteler cette création spirituelle en catégories ma-
térielles, comme quelques siècles d’histoire moderne l’y ont habitué, comme on se prête à distin-
guer les codes de grammaire plastique, par exemple utilisés dans la peinture, l’architecture ou la 
sculpture.   L’ampleur totale prise par une pensée globalisante nous a désormais échappé.  Or, tous 
les peuples traditionnels témoignent d’une complète cohérence spirituelle qui réunit, dans un seul 
jeu de significations ce qui pourrait relever autant des règles de partage alimentaire que des cycles 
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saisonniers ou des modes de rééquilibrage des contraintes magiques par des expressions esthéti-
ques, établies de la cuisine à la danse, de la parure à l’œuvre monumentale.  Il n’existe pas de gestes 
« gratuits » dans de telles sociétés : tous se trouvent profondément imprégnés de la même valeur 
spirituelle, accordée du quotidien au cérémoniel, de l’individu à son ethnie.  Ainsi nous paraît-il 
surprenant de retrouver des codes d’expression parfois identiques quelque soit le support matériel 
et quelque soit la région considérée où a régné un système de valeurs traditionnelles.  Les codes 
plastiques se retrouvent aussi étroitement respectés dans la peinture de Lascaux que dans la gra-
vure du Gabillou, les sculptures gravettiennes traversent toute l’Europe, surmontant les contraintes 
mécaniques de tous les matériaux pour leur imposer leurs propres lois, directement transcrites, du 
mythe à la forme.  Il en va de même dans ce qu’on pourrait désigner par « l’esthétique technique » 
qui entraîne des analogies structurelles entre tous les procédés mécaniques adoptés par une ethnie 
traditionnelle  : la conformité présentée par certains modes d’action sur la nature vis-à-vis d’une 
ensemble de valeurs implicites, est à la source d’une satisfaction, visuelle puis gestuelle, que chacun 
ressent  lorsqu’il en « reconnait » l’adéquation.(fig. 2)

Mythes et Espaces

	 Considérée comme un point de départ, cette réflexion permet de focaliser l’observation rétro-
spective portée sur un peuple et sur sa gamme de valeurs.  Entre l’emploi de la sagaie, pour la chasse 
ou pour le prestige, et l’incarnation d’un rituel  chamanique dans l’image, furent tissées de telles 
toiles de cohérence, autant sur le plan spirituel que dans le domaine affectif, là où se glisse une justi-
fication métaphysique globale propre à assurer la cohésion et la permanence d’un groupe ethnique.  
Transposée dans les temps actuels, cette inhibition de la pensée devant la coutume, se trouve nourrie 
d’une infinité d’exemples cruellement vécus par tous dans son quotidien le plus ordinaire.  Privés 
de l’aptitude à la comparaison dont nous jouissons néanmoins, les peuples paléolithiques se trou-
vaient, eux, en totale dépendance de la pensée collective, et seuls des soubresauts cataclysmiques 
pouvaient les en faire changer.  Migrations massives, contacts brutaux, acculturations dévastatrices, 
basculements climatiques ou ces divers facteurs souvent melés ébranlèrent seuls des pensées reli-
gieuses et artistiques, spontanément conçues pour maintenir une rassurante permanence.  Là aussi, 
les exemples actuels se pressent au portillon de notre vécu, hélas habituel.  Comme le préhistorien 
lui-même, le préhistorique disposait de la capacité d’envelopper d’un même regard autant l’outil 
à manche décoré que la cathédrale naturelle, choisie et délimitée dans les « entrailles » rocheuses.  
Alors, intervenait la coïncidence entre une structure spatiale et une structure mythique, dont les 
produits nous fascinent encore, précisément par la finesse de cette adéquation.(fig. 3)

L’Art et la Pensée

	 Dans le cas particulier du Paléolithique européen, nous jouissons de situations extrêmement 
favorables pour observer le déploiement de la pensée mythique via ses matérialisations esthétiques.  
Acculées aux océans, les populations européennes d’alors subirent comme un tassement ethnique 
dans cet Extrême-Occident, où les mythes et les arts s’auto-fécondèrent exactement sous le même 
modèle que les ethnies elles-mêmes.  Il s’agit alors d’une sorte de « zoom avant », d’agrandissement, 
de caricatures de toutes les expériences spirituelles qui balayaient alors l’immensité des steppes eu-
rasiatiques, là où par ailleurs elles restèrent essentiellement mobiles, orales et mises en questionne-
ment.  Lorsque les peuples se resserrent, leurs lois se durcissent, leurs valeurs morales sont défiées, 
mises à l’épreuve les unes aux autres.  De ces contraintes spirituelles jaillissent alors les meilleures 
formes de justifications, les meilleurs modes d’assujettissement d’une pensée religieuse  mise à mal : 
ses exsudations matérielles que constituent, à nos yeux, les œuvres d’art.  Alors surgissent des pen-
sées qui nous choquent : toutes faites d’hommages à la nature sauvage, à sa beauté, à sa puissance, 
au respect que lui vouent des peuples envieux de son harmonie, produits tangibles d’un équilibre 
enfin trouvé, en apparence, entre le destin et la vie.  Des dizaines de millénaires virent se renouve-
ler ces expériences, déclinées sous toutes leurs formes, en constant échange exclusif entre la pensée 
humaine et la nature sauvage, et à la poursuite des infinités formules permises à l’intérieur de cet 
espace mythique.  Par l’image déjà, on voit poindre l’ambition fatale qui rongeait l’aventure humai-
ne : mise au service de la volonté par le défi que la beauté plastique opposait à la crainte de la nature, 
l’image progressant dans cette emprise, y substitua finalement celle de l’homme lui-même comme 
s’il y désignait ainsi son seul maître.(fig. 4)
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Figure 1 : Une relation trouble s’installe entre la réalité vécue et l’image qui l’évoque.  Dans cet espace mystérieux se glissent à la fois 
l’émotion esthétique, toujours active actuellement, et un reflet de la pensée religieuse qui l’avait fait naître.  Dans la perte de sens à 
laquelle l’esprit aboutit, l’harmonie plastique se substitue à l’inconnaissable.

Figure 2 :	L’esthétique technique produit de l’harmonie intellectuelle par la concordance exprimée dans les gestes agencés par rapport 
aux règles sociales : les « styles » en sont issus, autant dans leur expression plastique que par la satisfaction issue de ces concordances.
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Figure 3 : Aux confins d’immenses territoires continentaux, les expériences Spirituelles se superposent, s’entre-fécondent et se stimu-
lent. La pensée religieuse ne fonctionne plus seulement dans l’abstraction orale : elle s’intègre aux parois rocheuses comme si elles y 
étaient contenues depuis toujours.

Figure 4 :	Dans sa globalité, la pensée ethnique ne connaît pas les découpages catégoriels auxquels notre histoire récente s’est habituée.  
Comme les fresques décorant des salles immenses, le moindre outil personnel participe à la pensée du groupe et traduit sa sensibilité, 
selon une seule codification, étalée de la danse à la musique, du récit à l’outil, des règles de migration aux lois du mariage.  Seule, la 
conduite respectueuse de tels codes y sera vécue comme « harmonieuse ».


