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Siamo tutti degli ibridi?

Riassunto - Siamo tutti degli ibridi? 
Dalla preistoria ai giorni nostri, la presenza costante nell’arte di figure ibride antropozoomorfe, centauri, mostri ed animali 
alati, ecc., pone al paleontologo, allo studioso dell’arte, come allo psicoanalista diversi affascinanti quesiti: Qual è la genesi 
di tali rappresentazioni? A quali immortali esigenze rispondono ? Dal momento che non riproducono la realtà, qual è 
l’immagine psichica soggiacente che ne consente la creazione?
L’argomento è stato oggetto di illuminanti trattazioni da parte di molti autori; tra questi il Prof. E. Anati, la Prof.ssa G. 
Brusa Zappellini, la Dott.sa M. Tartari, il Dott. P.L. Bolmida e molti altri.
La regola fondamentale della psicoanalisi, come è noto, richiede l’esteriorizzazione di tutto ciò che si pensa e si prova, 
possibilmente in forma verbale. Ciò nonostante ci possono essere casi in cui risulta molto difficile esprimere con le parole 
il rivissuto di un’esperienza traumatica che ha avuto luogo in un momento dell’esistenza dell’individuo, in cui il codice 
espressivo linguistico non era ancora disponibile. Mi riferisco a fasi precoci dello sviluppo ontogenetico, in particolare alle 
esperienze della vita intrauterina.  Quando queste situazioni si presentano in seduta, lo psicoanalista può avere l’occasione 
di accogliere altri tipi di esteriorizzazione, tra cui quelle artistiche: disegni, quadri, ecc.
Il presente contributo prende spunto dai lavori degli autori sopra citati e sulla base del materiale clinico viene avanzata 
l’ipotesi che le figure ibride siano una rappresentazione del conflitto psicobiologico intrauterino e che la loro poliedricità 
esprima la mancata integrazione delle molteplici componenti genetiche di cui l’esser umano è composto.

Abstract - Are we all hybrids? 
From prehistory to today, the constant presence in art of hybrid figures anthropozoomorphic, centaurs, monsters, winged 
animals and so on, present pantheologists, art scholars and psychoanalysts some fascinating questions. 
What seems to be the genesis of such representations? 
What immortal need do they answer to? 
And since reality is not reproduced, what is the underlying psychological image that allows its creation? 
The topic is is explored in studies by lots of authors. Among them professor Anati, Professor Brusa Zappellini, Professor 
Tartari and Doctor Bolmida, among others. 
The fundamental rule of psychoanalysis, as we are all very well aware of, requires the exteriorization of all ones feels and 
thinks, possibly in a verbal form. Nevertheless, there could be instances in which reliving, through words, a very dramatic 
personal experience that happened in a moment in life of the individual, yet the linguistic expressive code still isn’t avail-
able. I hereby refer to early staged of the ontogenetic development, in particular to the intrauterine life experiences. When 
this happens in a session, psychoanalysts can accept other forms of exteriorization, among which those of artistic nature: 
drawings, pictures, and so on… 
This report could be written on the basis of some of the work of the above mentioned authors and on the base of clini-
cal reports an hypothesis can be conceived: hybrid figures could be the representation of a psychobiological intrauterine 
conflict and that their polyhedral features could express the missed out integrations of many genetic components of which 
the human being is made.

Résumé - Sommes-nous tous des hybrides ? 
De la préhistoire à nos jours, la présence constante dans l’art de figures hybrides anthropo-zoomorphes, de centaures, de 
monstres et d’animaux ailés n’a cessé d’être une source d’interrogations fascinantes pour le paléontologue, l’historien de 
l’art et le psychanalyste : Quelle est la genèse de ces représentations ? À quels besoins immortels répondent-elles ? Si elles 
ne reproduisent pas la réalité, quelle est l’image psychique sous-jacente qui en permet la création ? 
De nombreux auteurs, tels que E. Anati, G. Brusa Zappellini, M. Tartari et P.L. Bolmida, ont déjà traité le sujet de manière 
éclairante. La base fondamentale de la psychanalyse, comme nous le savons, est l’extériorisation de tout ce que l’on pense et 
de tout ce que l’on ressent, si possible sous forme verbale. Toutefois, il peut être très difficile, dans certains cas, d’exprimer 
avec des mots une expérience traumatisante qui s’est produite à un moment de l’existence de l’individu auquel le code ex-
pressif linguistique n’était pas encore disponible. Je fais référence à des phases précoces du développement ontogénétique, 
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Nell’arte visiva di tutti i tempi, dai primordi ai giorni nostri, accanto alla rappresentazione fedele 
di animali, esseri umani e scene di vita quotidiana, troviamo la produzione di immagini surreali, 
prevalentemente figure ibride antropo-zoomorfe, che non trovano riscontro nel mondo reale. Si trat-
ta, verosimilmente, dell’esteriorizzazione, sotto forma grafica, di realtà psichiche esistenti nell’im-
maginazione dell’artista. Ecco apparire nell’arte rupestre personaggi composti per metà da esseri 
umani e per metà da animali, talvolta con sembianze che trasmettono senso di armonia e serenità, 
talvolta angoscia  e terrore.  E. Anati (2010)  sostiene che se dovessimo classificare molte delle mani-
festazioni artistiche dell’uomo, con le categorie diagnostiche di un dizionario di psichiatria, sarem-
mo costretti ad usare termini come il delirio o l’allucinazione. Lo stesso varrebbe per i miti, storie 
fantastiche sulla creazione, sempre popolate di mostri e personaggi surreali. Una spiegazione ci 
giunge  dall’ipotesi sciamanica, secondo cui le immagini fantastiche sarebbero il prodotto di visioni 
in stato di trance, forse anche grazie all’uso di oppiacei e sostanze allucinogene, che possono indurre 
percezioni distorte della realtà e quindi stimolare la produzione di simili immagini, come certamen-
te avviene in molti casi ai giorni nostri. 

Queste spiegazioni risultano però non esaustive se si pensa all’universalità spazio-temporale di 
simili manifestazioni e se si considera altresì la vastità degli ambiti in cui esse sono riscontrabili: 
dalle prime forme d’arte visiva del Paleolitico superiore ai video games dei nostri giorni, dalla mito-
logia alle favole, dai racconti religiosi alla letteratura. 

Ne consegue che queste manifestazioni rispondono ad un’esigenza dell’Homo Sapiens che trava-
lica le epoche storiche e le culture; un’esigenza primaria di esteriorizzare pensieri ed immagini che 
popolano la mente e generano profonde emozioni. Gabriella Brusa Zappellini (2009) sostiene che ci 
si trovi di fronte “ad un particolare processo di rielaborazione delle apparizioni entottiche, cioè un 
lavoro di metamorfosi dei segni giocato sulla rassomiglianza delle forme con i predicati del desi-
derio”. In altre parole, secondo l’autrice avverrebbe un processo di condensazione tra le percezioni 
visive e le strutture psichiche profonde ( desideri e tracce mnestiche di esperienze ) sulla base di 
somiglianze delle forme. La logica di tale ricombinazione sarebbe la stessa che struttura il linguaggio 
onirico.

Secondo il neurofisiologo M. Jouvet (1987) il sogno precede il linguaggio ed avanza l’ipotesi che 
esso scaturisca proprio dalla necessità di comunicarlo. “Ma non è detto” commenta N. Peluffo (1995) 
“che questo discorso possa essere applicato solo all’espressività verbale. Infatti durante il sonno la 
motricità è in gran parte inibita, ma il sogno è in massima parte visivo ed è possibile che il resto not-
turno (cioè i residui inconsci rappresentazionali-affettivi della riattivazione e della realizzazione dei 
desideri specifici) possano trovare una loro strada espressiva diurna agita graficamente. L’autore, 
pertanto, sostiene che nell’arte rupestre, come in tutte le altre manifestazioni grafiche e non solo, 
siano espressi i contenuti manifesti dei sogni. 

Il sogno è il regno dell’inconscio, è quel momento della giornata in cui l’assenza degli stimoli 
percettivi visivi e l’abbassamento delle difese egoiche, consente l’apparizione di immagini irreali, di 
scenografie irrazionali ed avventure non inquadrabili negli ordinamenti spazio-temporali.

Ogni notte, ognuno di noi, ha modo di vivere in questo palcoscenico fantastico, talvolta accom-
pagnato da sensazioni piacevoli e talvolta da angoscia e terrore che possono anche interrompere il 
sogno stesso, come nell’incubo.

P. L. Bolmida (2010) ha esposto un’interessante interpretazione sulla genesi delle rappresentazio-
ni grafiche di ibridi e personaggi fantastici. Egli distingue due serie. Secondo l’autore “…la prima 
serie di figure iconiche, relative a demoni, obbrobri, draghi e spiriti maligni, trarrebbe origine dai 
tentativi di elaborare vicende traumatiche di origine catastrofica esterna che hanno lesionato la strut-
tura psicosomatica dell’organizzazione del Clan (glaciazioni, carestie, siccità, alluvioni, guerre, lutti, 
malattie, ecc.) e si sono incisi nella memoria inconscia individuale e  collettiva. Mentre la seconda, 
che ingenera un’infinita progressione di streghe, arpie, megere, sfingi, vampiri e donne castratrici, 

en particulier aux expériences de la vie intra-utérine. Lorsque ces situations se présentent lors d’une séance, le psychana-
lyste peut avoir l’occasion de travailler avec d’autres types d’extériorisation, notamment artistiques (dessins, tableaux…)
Ma communication s’inspire des travaux des auteurs cités précédemment et, sur la base d’une documentation médicale, 
elle avance l’idée selon laquelle les figures hybrides sont une représentation du conflit psychobiologique intra-utérin et 
que leur forme polyédrique exprime la non-intégration de multiples composantes génétiques de l’être humain.

***
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costituirebbe il tentativo, totalmente inconscio, di riproporre durante l’incubo, che viene poi trascrit-
to in linguaggio pittografico, i momenti epicritici di massima tensione che hanno caratterizzato la 
relazione madre/figlio, a partire dalle prime esperienze gravidiche durante la vita intrauterina, fino 
allo svezzamento. Esprimerebbe pertanto una sintomatologia traumatica interna, di natura total-
mente somatopsichica, esente da sollecitazioni ambientali esterne dirette.”

La conferma alle suddette ipotesi  viene dal materiale clinico raccolto durante le sedute lunghe 
di micropsicoanalisi che, grazie all’allungamento della durata e alla frequenza, possono consentire 
l’espressione di materiale associativo che riguarda vissuti di minaccia e annientamento risalenti a 
fasi precoci delle sviluppo somatopsichico. Tali vissuti possono esprimersi sia attraverso i sogni che 
nelle manifestazioni grafiche. 

La regola fondamentale della psicoanalisi, come è noto, richiede l’esteriorizzazione di tutto ciò 
che si pensa e si prova, possibilmente in forma verbale. Ciò nonostante ci possono essere casi in cui 
risulta molto difficile esprimere con le parole il rivissuto di un’esperienza traumatica che ha avuto 
luogo in un momento dell’esistenza dell’individuo, in cui il codice espressivo linguistico non era 
ancora disponibile. Mi riferisco, in particolare, alle esperienze della vita intrauterina.  Quando que-
ste situazioni si presentano in seduta, lo psicoanalista può avere l’occasione di accogliere altri tipi 
di esteriorizzazione, tra cui disegni, graffiti, ecc. In questi casi il materiale può essere ricco di figure 
ibride che, per spostamento e condensazione, come i personaggi di un sogno, contengono la traccia 
del trauma. N. Peluffo (2010) scrive: “…nella rappresentazione grafica è memorizzato l’affetto, vale 
a dire ciò che ti ha colpito. Il colpo, il trauma, ti ha lasciato il segno ed è fissato nel “fotogramma” 
della scena e nei suoi equivalenti visivi restituibili nel disegno”.

E’ il caso di una ragazza che chiamo convenzionalmente Paola. Con lei, sin dai primi incontri 
s’impose l’accettazione di un setting poco ortodosso per uno psicoanalista freudiano: si rifiutava di 
stendersi sul lettino. Stava seduta in terra in un angolo dello studio in un atteggiamento diffidente 
e oppositivo. Le poche esteriorizzazioni erano per lo più domande sui massimi sistemi, dalle quali 
si capiva che la ragazza era ossessionata da un’ideazione a sfondo persecutorio, caratterizzata dal 
dubbio. Non mi dilungo sulle svariate sfaccettature che il dubbio assumeva sul piano manifesto; 
dirò soltanto che esso spaziava dall’esistenza di Dio all’onestà dei politici, dal taglio dei capelli alle 
scelte lavorative. Una volta scrostato dalle sue sovradeterminazioni, l’essenza del dubbio si manife-
stò: Paola non riusciva ad avere un’immagine unitaria di se stessa. Le domande su cosa fosse giusto 
o sbagliato erano essenzialmente domande sulla propria identità di genere ed in ultima istanza, su 
chi lei fosse. 
L’ossessione si manifestava sotto forma di due quesiti assillanti:

sono Paola o Paolo?
sono davvero figlia di mia madre?

Il romanzo familiare ruotava attorno a due fantasie, molto simili al delirio, formalmente contraddittorie: 
se fossi nata da un’altra donna sarei stata maschio;
mia madre ha avuto un figlio maschio e c’è stata una sostituzione al nido dell’ospedale
Su questa seconda idea poggiava anche la falsa percezione dell’identità sessuale e nei momenti 

in cui non riusciva a negare la realtà del suo genere, rievocava la rabbia provata sin da bambina nei 
confronti della madre alla quale avrebbe voluto chiedere: “ fammi rinascere, perché mi hai generato 
femmina?”. Questi passaggi, così brevemente riassunti, in verità richiesero parecchie ore di analisi, 
perché Paola non riusciva a trovare una forma per esprimere il suo pensiero.

L’impatto che l’incontro con la ragazza produsse sul mio psichismo fu molto forte; ne fui rapi-
damente contagiata e, per identificazione, feci un sogno in cui rimbombava nella mia testa la parola 
“tensione” e la frase “come si può dire tutto ciò”. Facendo ricorso all’autoanalisi, pensai che la diffi-
coltà di Paola a parlare in seduta, potesse essere causata da un trauma esperito in una fase precoce 
dello sviluppo e quindi impossibile da comunicare verbalmente. Un giorno mi chiese se potevo 
spiegarle perché lei avesse sempre disegnato cavalli. Spontaneamente le offrii il materiale per di-
segnare, fornendo ad entrambe uno strumento di comunicazione che avrebbe scavalcato l’intralcio 
costituito dal linguaggio. Da quel momento la  situazione si sbloccò: il risultato fu la produzione di 
immagini fantastiche, per lo più ibridi antropo-zoomorfi in cui erano condensati elementi apparte-
nenti a diverse specie: si trattava di cavalli alati o cornuti dall’espressione umana, a fianco di volti 
di esseri umani simili a quelli di un animale e mostri terrificanti dallo sguardo aggressivo. Quelle 
immagini erano fuori dallo spazio-tempo, esse avrebbero potuto appartenere ad un artista camuno 
o di qualsiasi altra epoca storica.
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La ragazza iniziò a parlare di strane esperienze percettive (pseudo-allucinazioni), che facevano 
pensare a  stati oniroidi del tipo delle trance. Disegnandole riusciva a dare una rappresentazione che 
assumeva, alternativamente, carattere rassicurante o persecutorio.

Proseguendo il lavoro analitico fu possibile ricostruire un evento traumatico che aveva segnato 
la madre della ragazza ed avrebbe riverberato sulle gravidanze successive sue e delle donne della 
famiglia: alcuni anni prima della nascita di Paola, la mamma aveva partorito una bambina morta. 
Sull’argomento era stato steso un velo, era diventato un segreto di cui non si poteva parlare, ma con-
tinuava a gravare come senso di colpa sulle donne della famiglia. Una sorta di fantasma errante di 
un defunto in cerca di degna sepoltura. Non a caso la neonata non aveva avuto il rito funebre ed un 
sepolcro.  Mancava un cimitero, un Tofet, dove potersi recare ad onorare i piccoli defunti ed espiare 
la colpa dell’esecrabile delitto. Il senso di colpa che gravava su Paola era, infatti, commisurabile a 
quello di un infanticidio. 

Il riso sardonico del diavolo (fig.1) che Paola disegnò in seduta,  mi ricorda la famosa “Maschera 
ghignate”(VI sec.a.C.) (fig. 2) rinvenuta sull’isola di Mozia presso il Tofet, luogo in cui venivano sa-
crificati alle divinità i primogeniti maschi ancora in fasce. Esemplari dello stesso tipo sono frequenti 
nelle colonie fenici del Mediterraneo. Inoltre sono state notate similitudini con le maschere cartagi-
nesi. Alcuni studiosi ritengono che il volto contratto ed il ghigno sardonico della maschera dovesse 
rappresentare l’espressione di gioia, ma al contempo l’enorme dolore, nel momento in cui veniva 
fatta l’offerta del figlio maschio alla divinità. Per altri autori la maschera ha invece funzione apotro-
paica, quella cioè di spaventare ed allontanare i nemici. Forse era questa la funzione della maschera 
di Mozia, quella di proteggere i piccoli defunti da altri demoni. Il ritrovamento nei tofet, dei resti di 
feti di età diverse, lascia anche pensare che fosse il luogo di sepoltura per nati da gravidanze non 
portate a termine a causa di malattie e morte prenatale. 

L’intento di Paola era quello di spaventarmi; mentre disegnava la maschera disse: “questi disegni 
non sono mai piaciuti alla mia mamma”. Nella relazione transferale si riattivava il senso di colpa 
per aver rubato un posto che non le spettava e la responsabilità di un grave omicidio.  “E’ come se 
avessi ucciso un bambino da piccola” diceva “forse non ricordo, ma ho davvero ucciso qualcuno … 
mamma ha avuto una bambina prima di me ed è morta”.  Si sentiva quindi l’usurpatrice di un posto 
che avrebbe dovuto appartenere alla sorellina. Se fosse stata maschio sarebbe stato diverso. “Al mio 
posto avrebbe dovuto esserci un maschietto … a mamma era già morta una bambina, ho ucciso il 
maschio in me … avrei dovuto essere maschio, non potevo perdonarmi di essere femmina”.

Facendo riferimento alle formulazioni di N. Peluffo (2010), sulla dinamica trattenere-espellere 
nella relazione feto-materna, credo che queste esteriorizzazioni siano l’espressione verbale di un 
vissuto intrauterino di risposta al fantasma stimolo materno. E’ possibile, cioè, che la madre stessa 
di Paola, sentitasi in colpa per la morte della prima figlia, nel corso della gravidanza successiva 
avesse scongiurato la ripetizione dell’evento traumatico, desiderando di aver concepito un maschio. 
Successivamente nella figlia il dubbio ossessivo sulla sua identità sessuale, era funzionale a negare 
il misfatto e cioè la colpa della madre-se stessa per la morte della sorellina.  

Gli ibridi antropozoomorfi dai caratteri terrificanti, rappresentati nei disegni di Paola, avrebbero 
quindi avuto la funzione di esprimere la traccia del trauma prenatale con le componenti aggressive 
proiettate sull’oggetto che assume valenze persecutorie. La maschera-diavolo che mi consegna alla 
fine di una seduta, con l’intento di spaventarmi è vissuta contemporaneamente come minacciosa 
per se stessa e quindi desidera liberarsene. Accanto ad essa ci sono pure immagini che non incutono 
terrore, ma sono altresì composte dalla condensazione di elementi appartenenti a specie diverse o ad 
entrambi i sessi. Esse esprimono il conflitto d’identità vissuto dalla ragazza  e la difficoltà di integra-
zione delle componenti psicobiologiche.  Tale vissuto, che nel caso da me trattato aveva senz’altro 
le caratteristiche del disturbo di personalità, non può essere considerato genericamente indice di 
patologia, se si tiene conto che la riproduzione sessuale per via intima, quindi la gravidanza, rap-
presenta un sistema fisiologico unico in natura. Esso consiste nella simbiosi di due individui par-
zialmente diversi; infatti parte del patrimonio genetico di cui il feto è portatore, è di origine paterna, 
ed è pertanto da considerarsi un semi-allotrapianto. La coesistenza dell’organismo ospite feto in 
quello ospitante materno, richiede un riassetto immunologico per scongiurare la reazione di rigetto. 
Le prolungate ricerche degli immunologi e biologi dell’ambiente uterino, hanno solo in parte chia-
rito come avviene quello che per molti aspetti rimane un paradosso immunologico. A questi studi 
vanno, inoltre, aggiunti quelli di alcuni biologi sul fenomeno del cosiddetto “microchimerismo”.  G. 
Marzi scrive (2009): “Partendo dal concetto di mescolamento di parti di esseri diversi, i biologi mo-
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derni hanno chiamato microchimerismo la presenza di cellule con patrimonio genetico diverso da 
quelle del resto dell’organismo che le ospita…  cellule materne in individui adulti in buona salute 
e  cellule con DNA maschile in donne che avevano avuto figli maschi a decenni di distanza dal parto…. 
Come spiegare questo fenomeno di microchimerismo a lungo temine? La maggior parte delle cellu-
le vive un periodo limitato: solo le staminali , per la loro capacità di differenziarsi in diversi tessuti, 
possono dividersi indefinitamente. Si deve pensare, dunque , che le colonie di microchimere siano 
derivate da una migrazione di staminali durante la gestazione…. Dato che la gravidanza può dar 
luogo a questi passaggi di cellule dall’ospite all’ospitato e viceversa, consideriamo cosa può succe-
dere nella poliabortività patologica, quando un figlio sopravvive a 2-3 aborti spontanei della madre 
o quando è superstite di numerosi fratelli non nati o morti nell’immediato post natale. Quello che 
noi sperimentiamo sempre come senso di colpa del sopravvissuto potrebbe avere anche un supporto 
biologico e, per il tramite dei complessi fenomeni legati alla presenza delle microchimere, avere sue 
proprie espressività somatiche”. L’autrice nel suo scritto fa un rapporto tra le scoperte in ambito bio-
logico, le immagine chimeriche della mitologia (figure fantastiche ibride, composte di parti diverse) 
ed il concetto di Immagine in senso micropsicoanalitico ed aggiunge che: “Non si può parlare di 
Immagine solo in senso metapsicologico se microchimere della madre, dei fratelli e forse anche della 
nonna materna coabitano con il soggetto durante la vita prenatale (e anche dopo)”. 

Come non pensare che tale pluralità biologica non abbia dei corrispettivi psichici e delle manife-
stazioni in tutti i campi dell’espressività umana? Che interpretazione dare, solo per citare qualche 
esempio, agli scritti di Pirandello (il fu Mattia Pascal, Uno, nessuno, centomila), allo smarrimento 
dei suoi personaggi a causa della molteplicità della loro identità?

Credo che il caso sopra esposto possa fornire un contributo alla ricerca che in diverse discipline 
viene portata avanti per dare una risposta al quesito universale “Chi siamo?” e che trova costanti 
rappresentazionali ed espressive nel sogno e nell’arte di tutti i tempi.
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