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Extraites du néant, les formes plastiques, comme les règles instituées, révèlent un certain rapport, entretenu 
entre une société humaine et tout ce qui lui est extérieur. Aucune analogie réaliste ne fut jamais cherchée entre 
une statue de Phidias et l’anatomie de l’Athénien moyen. Mais cette statue incarne un idéal humanitaire en cor-
respondance avec les valeurs démocratiques conçues dans le même milieu, autant qu’avec la quête de pureté 
intellectuelle propre à Platon ou à Socrate. Le Christ d’Amiens tente de rendre visible la théologie, purement 
abstraite, fondée sur les méditations de Saint François et qui ont porté toute la civilisation chrétienne vers 
l’espoir, la béatitude et une forme de pérennité rêvée. En somme, les couleurs chatoyantes de vitraux gothiques 
possédaient la même force, vivait de la même nature que l’Esprit céleste  qu’ils évoquaient dans leurs tremble-
ments perpétuels, au fil du jour, de la saison, des variations nuageuses. Et sur les colonnes, dressées tels des fûts 
vers le Dieu, ces reflets colorés faisaient vibrer les volumes des espaces sacrés, comme s’ils en révélaient son 
existence terrestre. Les masques africains, hurons ou Inuits « figurent » les esprits, mais ils ne prennent sens 
que dans la mesure où ils correspondaient autant aux règles sociales qu’aux récits mythologiques qui garantis-
saient les uns et les autres. Car il s’agit toujours de réseaux d’essence symbolique aux expressions aussi variées 
qu’un couteau ou une cathédrale, mais dont la  liaison reste forte, variée et équilibrée.

Il serait facile de projeter cette liaison aux temps ancestraux, totalement dépourvus de contextes, écrits ou 
oraux. Il n’existe aucune raison logique pour abstraire de ce fonctionnement l’art de Lascaux, de Stonehenge 
ou de ÇatalHöyük. Tous les éléments sociaux d’où ces arts émergent furent fatalement gratifiés par des mises 
en résonance, d’ordre technique ou social, justifiées par les liens d’une métaphysique cohérente et collective. 
Dès l’approche d’une œuvre plastique, l’émotion surgit, née d’une combinaison d’effets texturaux agencés 
de telle sorte qu’ils semblent habités par un esprit, source d’harmonie ou de crainte, mais toujours plus puis-
sante que la raison et sans aucun rapport avec l’effet propre à chaque élément combiné. L’aura d’une œuvre 
révèle un mystère : celui qui anima la quête de signification propre à chaque tradition. Cependant, puisqu’un 
« certain effet » émotionnel fut aussi produit, à travers les millénaires et l’espace mondial, sur nous-mêmes, 
entièrement dégagés des contextes mythologiques initiaux, il faut bien admettre que l’œuvre ne s’y réduit pas. 
L’art ne se limite pas au rôle de lointain reflet d’une sensibilité perdue, mais il met aussi en action une cascade 
de pensées novatrices qui en découlent et façonnent les sociétés ultérieures, àplus forte raison celles qui lui 
étaient contemporaines. Ainsi, en prolongeant cette réflexion, il faudra admettre que loin de refléter une pensée 
sociale, l’art la provoque, la maintient et la justifie, comme on devient chrétien durant la visite d’une cathé-
drale, animiste durant l’extase chamanique et bouddhiste dans le mystère d’un temple tendu par la méditation. 

Riassunto - Una situazione malsana si è affermata a partire dagli inizi della Preistoria: la distinzione tra la tecnica e le arti. Tuttavia, 
noi tutti sappiamo che le civiltà mettono insieme l’una con le altre. Il nostro approccio personale tenta di riunire gli stili artistici e 
le tradizioni culturali in insiemi globali, che esprimono il pensiero e i valori di ciascuna civiltà paleolitica separatamente. Numerosi 
esempi dimostrano ampiamente tale tesi.

Abstract - A pernicious situation has established since the beginning of Prehistory: the distinction between technique and the arts. De-
spite that, we all know that the civilizations gather them together. Our personal approach will try to put together art styles and cultural 
traditions forming global sets which express the thought and values of each Palaeolithic civilization separately. Several examples will 
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Et il nous fut permis, naguère, de croire au destin sans fin offert, par notre civilisation, emportée par l’élan 
d’une architecture d’aéroport, comme un Martien l’y ressentirait sans éprouver la moindre trace d’un espoir 
dont il n’aurait que faire.

Si les liens entre art et sociétés sont d’une évidence aveuglante, les rôles respectifs joués par les uns et les 
autres dans l’aventure humaine ne se présentent pas selon une configuration nettement délimitée. On y voit 
clairement la joute menée entre une rationalité expressive qui cherche à justifier l’ordre social, et l’évident 
démenti que lui opposent ses propres créations artistiques, fondées sur le seul ressort de l’imagination incon-
trôlable. Or, nulle composante ne peut être exclue dans l’approche d’un fonctionnement social général.

Ainsi, les justifications logiques se trouvent-elles déchirées dans leur propre milieu créateur par la nécessité 
d’y introduire le chaos poétique, qui finalement seuls nous impressionne encore après des millénaires, au fil 
desquels tout autre système social fut abattu, rejeté, oublié, dépassé. Seules les productions issues de son irréel 
frappent encore notre conscience, mais selon des voies aussi obscures que celles suivies lors de leur créa-
tion : leurs bouleversements agissent secrètement, impunément et implacablement. Arts et sociétés constituent 
comme les deux bras d’un geste tenducontre l’absurde : l’un revendique la pensée, l’autre impose le rêve. La 
tête où se joignent ces deux tentatives oscille dans le vent de l’Histoire, car le déroulement du temps lui impose 
de se mouvoir. Mais les civilisations perdent leur souffle à force de ne plus se croire perfectibles, c’est alors 
qu’elles se retournent vers leurs arts pour les détruire, car leur nature est perpétuelle, elle nous fascine encore.

L’art socialisé possède une emprise totale, elle glisse de l’outil au temple majestueux, en gardant les codes identiques, reflets per-
manents d’une pensée fugitive et mythique : les formes incarnent, enveloppent et font durer l’espoir et la pérennité d’une tradition 
éphémère. Cependant, ces formes harmonieuses, détachées des exigences rationnelles, engendrent de nouvelles pensées sociales, suc-
cessives et aventureuses. L’art social ne fait pas que refléter : il transforme son milieu via les voies obscures de la beauté.
De gauche à droite et de haut en bas : Lascaux, Montignac, Dordogne (Magdalénien) ; Temple d’Héphaïstos, Athènes (VIIe siècle) ; 
Basilique Saint-Denis, Ile de France ; Propulseur, hyène rampante, La Madeleine, Tursac (Magdalénien) ; L’Ephèbe de Marathon, 
Musée National Archéologique, Athènes (IVe  siècle) ; Beau Dieu d’Amiens, Portail du Jugement dernier, Cathédrale Notre-Dame, 
Amiens.


